首页| 滚动| 国内| 国际| 军事| 社会| 财经| 产经| 房产| 金融| 证券| 汽车| I T| 能源| 港澳| 台湾| 华人| 侨网| 经纬
English| 图片| 视频| 直播| 娱乐| 体育| 文化| 健康| 生活| 葡萄酒| 微视界| 演出| 专题| 理论| 新媒体| 供稿

追忆电视“老熟脸”的离去:我们到了“失去”年纪

2018年10月31日 09:37 来源:中新网微信公众号 参与互动 

  耳畔频闻故人死,眼前但见少年多……我们都到了“失去”的年纪

  花开花落,花落花开。少年子弟江湖老,红颜少女的鬓边也终于见到了白发。

  ——《倚天屠龙记》

  这个秋天,小时候熟悉的那些人一个接一个离我们而去,像是一个美梦的结束。

  单田芳、师胜杰、臧天朔、李咏、金庸……曾经都是电视上的老熟脸。惊闻他们去世的消息,就像是一个陪伴你长大的人,突然不在了,记忆开始失色、凋零,连带自己的人生好像都缺失了一小块,尽管与他们素昧平生。

  29日,李咏的妻子在微博确认了他患癌去世的消息。印象中,李咏总是坏笑,总是很“娱乐”,他不曾说过什么大义凛然的话,也没有做过“为民请命”的事,离开央视后,更是低调到极点。

  直到他因癌症去世的消息传遍了网络,大家纷纷回忆起1998年开播的《幸运52》,那时候李咏还是“咏哥”,喜欢往观众席飞手卡;后来有了《非常6+1》,原来我们小时候都曾梦想着砸开一颗礼花四溅的金蛋……大家比出《非常6+1》的标志性手势,送别李咏。

  既然每天都有人离开人世,为什么李咏的去世能调动起我们实实在在的感伤?

  30日,金庸去世,终于有人一语中的:

  切切实实地感受到,一个时代过去了……

  金庸先生的作品里,承载了太多人的记忆。郭靖、杨过、乔峰、段誉、张无忌、韦小宝……这些鲜活的人物,每一个拎出来都成就了几代演员。很多人对那个侠影萍踪、快意恩仇的“江湖”的理解, 几乎就等同于金庸作品,甚至可以说:我们的江湖,就是金庸给的。

  似乎就在这短短两年间,我们曾经的偶像成了家,崇拜的球员退了役,喜爱的主持人退休、转行、淡出视野,小时候奉为天神级别的科学家也去世了,如今,那个亲手为我们创造了磅礴大气的武侠世界的人离我们而去,江湖之大,庙堂之远,竟然再也容不下90后的童年。

  90后为数不多的集体记忆,正在一片片破碎、尘封、被遗忘。

  80后幽幽地说:当年我们看到迈克尔·杰克逊去世时,心情也是一样的。

资料图:美国已故“流行天王”迈克尔·杰克逊。
资料图:美国已故“流行天王”迈克尔·杰克逊。

  中年危机从什么时候开始呢?

  大概就是从产生“一个时代过去了”这种感觉开始的吧。

  以为只是年纪稍长于我们、其实还很年轻的人,其实已经到了随时可能会离开的年纪。原来,老了的不光是他们,还有我们。

  梁实秋说,人到中年,有两件事不得不注意:一件是“耳畔频闻故人死”,讣闻不断传来,有些性急的朋友已经先走一步;一件是“眼前但见少年多”,忽然觉得一大批一大批的小伙子、小姑娘在眼前出现,从前也不知是在什么地方藏着的,如今一起在你眼前摇晃,磕头碰脑的尽是些昂然阔步满面春风的角色,都像是要去吃喜酒的样子。自己的伙伴一个个都入蛰了,把世界交给了青年人。

  当最火爆的选秀节目充满了十八九岁甚至更小的爱豆的时候,当“脱发”“焦虑”这些词开始跟90后挂钩的时候,当“00后黑话”爬上热搜,评论里一群群00后说自己是“01年老人”“02年阿姨”的时候……

  90年出生的人,如今已快到而立之年。我们已经长大了啊,也终于要开始承受曾经熟悉的人和事离我们而去的悲伤了。

  16岁时,90后听周杰伦,父辈们听陈百强,他们批评周杰伦“咬字不清”,90后笑他们古董审美。风水轮流转,90后也开始有了听不懂梗、跟不上审美的忧虑——最熟悉的那个时代摇摇欲坠,我们越来越不知道现在的小孩子喜欢些什么。

  今年3月14日,霍金去世。不少理工科学生痛哭失声:如果这么厉害、这么聪明的人都能去世,我们该怎么办?

资料图:霍金。<a target='_blank' href='http://www.fostable.com/'>中新社</a>记者 徐曦弋 摄
资料图:霍金。中新社记者 徐曦弋 摄

  所以说,90后的“中年危机”,本质上是一种“无力感”。

  还没有做好万全的准备,就从前辈铺陈好的舒适区中被驱逐出来。

  90后环顾四周,分明觉得自己还是个宝宝,可那些奠基的人却自顾自离开了。

  迈克尔·杰克逊走了,悲伤了很久的80后,既没有动摇,也没有倒下。曾被称为“垮掉的一代”的他们,已经成了家庭的顶梁柱,更是当今社会的中坚力量。

  如今,90后的童年、少年时代远去了。

  在“奔三”的路上,也许是时候坦然向故人、向那个肩膀柔弱的自己告别了。这个世界像一台从来不曾停止运转的机器,不会为我们的悲伤付出多么耐心的等待。

  所以,请做好与余下的生命认真战斗的准备吧——“危机”之下,做最可爱的中年人。

  作者:王嵘

【编辑:刘羡】
本网站所刊载信息,不代表中新社和中新网观点。 刊用本网站稿件,务经书面授权。
未经授权禁止转载、摘编、复制及建立镜像,违者将依法追究法律责任。
[网上传播视听节目许可证(0106168)] [京ICP证040655号] [京公网安备:110102003042-1] [京ICP备05004340号-1] 总机:86-10-87826688

Copyright ©1999- 2018 chinanews.com. All Rights Reserved

5544444